“¿Sabes quiénes somos?”

“Don Ramón (Valle-Inclán) me parecía un ser sobrenatural. Se me quedaba mirando mientras se peinaba con las púas de sus dedos afilados su barba descomunal, y me decía con un gran énfasis:

-Juanito, no te falta más que morir en la plaza.

-Se hará lo que se pueda, don Ramón – contestaba yo modestamente.

Se les ocurrió a aquellos hombres hacerme un homenaje […]

Se celebró el banquete en el Retiro, lugar donde entonces se reunía a cenar la gente elegante de Madrid. El dueño del restaurante, al ver que se trataba de un banquete a un novillero, puso discretamente la mesa en un rinconcito, disimulando, para que no espantásemos a su selecta clientela. Pero llegó don Ramón, le pareció mal el sitio y armó un escándalo terrible. Se fue hacia el dueño, un industrial con mucha prestancia, que estaba en su bufetillo, y le dijo altivamente:

-¡Tú, levántate!

El hombre balbució, sorprendido e impresionado por el talante de Valle-Inclán.

-¿Qué desea usted, señor?

-¿Dónde nos has puesto, bellaco? -gritó don Ramón-. ¿Dónde nos has puesto, di?

El pobre hombre, aturdido, ensayaba unas disculpas.

-Es un sitio de la casa como otro cualquiera.

-¡También es un sitio el water-closer! -replicó don Ramón-. Colócanos en el sitio de honor, badulaque. ¿Sabes quiénes somos? ¿Sabes quién es este hombre? -y me señalaba con un gran ademán.

Yo quería que la tierra me tragase; me acercaba humildemente a don Ramón y le decía:

-Pero no se moleste usted; si yo como en cualquier parte…

-¡Qué es eso! -rugía él-. ¡En el sitio de honor he dicho! Y, efectivamente, desalojaron a los clientes distinguidos y allí me senté a comer, apabullado por los gloriosos nombres de los artistas y escritores que me rendían un aparatoso homenaje, sin que yo acertase a comprender bien la razón de que aquellos hombres me admirasen.

Juan Belmonte, matador de Toros, de Manuel Chaves Nogales (Ed: Asteroide).

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s