París (VI)

Que la vida no es una novela uno se da cuenta rápido. Por ejemplo, el Bandini de Fante. Es un personaje literario que solo come naranjas. ¿Pero quién come naranjas? Tú solo comes manzanas, porque son baratísimas. Las naranjas son pringosas y dejan hilillos en las uñas y un olor fuerte en las manos. ¿Por qué la fruta del Edén era una manzana y no una naranja?

***

Sigue leyendo

Anuncios

París (V)

12 de octubre

Vuelves de la universidad andando y escuchando música, mientras piensas por qué esta semana estás cabreado y deprimido.

Llegas a casa, enciendes el ordenador y miras Twitter. Lees un tuit de @Pedroampudia a través de un RT de @Mercutio_M. “Joder, dicen que se ha estrellado un avión del desfile en Los Llanos”.

Tu hermano es uno de los pocos pilotos de caza que volaba hoy. Le escribes. No le llega el mensaje. Mientras tanto, actualizas Twitter cada cinco segundos. Ya hay un vídeo. Un caza se ha estrellado. Hay mucho humo. No se sabe si el piloto ha saltado o no.

Transcurre un minuto y medio hasta que el primer tic de Whatsapp pasa a ser un doble tic, y durante ese minuto y medio te mareas, no puedes pensar. Sientes un vacío, estupor ante los hechos.

Tu hermano está bien. El avión era un Eurofighter, y él ahora lleva un F-5. El piloto, amigo de tu hermano, ha fallecido. Fue padre en mayo. Te echas a llorar cuando te enteras, intentando compartir con sus familiares y su mujer una pena tan grande en la que no cabe ningún adjetivo. Pero, sobre todo, lloras por tu hermano y por esa película sentimental de un minuto y medio.

 

DL758z3W4AE__I6.jpg

Foto: Reuters.

París (IV)

En París no se acaba nunca, Vila-Matas cuenta que su padre se hartó tanto de mandarle dinero a Francia para que él escribiera su primera novela que le pidió que volviera a España. “Por fin me estoy dando cuenta de que mi hijo es un verdadero idiota”. Tú, por el contrario, te llevas bien con tu madre. Como mucho le asustas un poco y le comentas que estás adelgazando tanto que el reloj se te cae del brazo y las botas te quedan más grandes que antes. Sigue leyendo